La chiamavamo Linda. Forse era il suo vero nome. Chissà. Capelli alla maschietta, carattere forte e ruvido, femminilità in azione solo rare volte e solo in presenza di amiche. Ma si innamorò segretamente del più barbaro del gruppo, che per sentirsi uomo la maltrattava e la respingeva. Finché il giovane barbaro spese una parola di troppo - forse addirittura inavvertitamente - e la piantò. Lei ci rimase malissimo, pianse per una settimana (lo scoprimmo per caso dalla madre), e poi se ne fece una ragione e tornò sulla scena: aveva imparato il cinismo. Un giorno, non so come, delle bambine viziate la umiliarono. Brutto segno quando pensi che l'età maggiorenne ti renda inattaccabile dalle bambinate, e scopri che non è così. La trovai sulla piazzetta, in lacrime. Ricordo ancora quelle lacrime sfiorate dal sole, sarà stato giugno inoltrato. Era una delle rare volte che lasciava trasparire un sentimento che non fosse la rabbia. Non ho idea di cosa le avessero detto le perfide bimbette: ricordo solo che lì, alle quattro del pomeriggio, nella piazzetta deserta col solo rumore di qualche auto che passava di tanto in tanto, lei era lì a mendicare una spalla (metaforica) su cui piangere. Tentai di consolarla - fu una pessima idea ma involontariamente trovai le parole adatte per lei e le sputai fuori trecento al minuto. Non so come toccai il tasto giusto, io che non ci sapevo fare con le donne, io che non sapevo trattare il dolore (né quello sincero, né quello simulato, né quello d'abitudine), riuscii a fermare quelle lacrime prima che le attraversassero le guance. Ebbi la prontezza di riflessi di guardare altrove, più per timidezza che per cavalleria. Lei si asciugò le lacrime e andò via. E fu l'ultima volta che potei parlarle. Prima la vedevo tutti i fine settimana, ogni sabato e ogni domenica. Poi sparì dalla mia vita e non ebbi più notizie di lei. Da qualche giorno sono di nuovo su Facebook a spazzolare accuratamente tutti i vecchi contatti, e l'ho ritrovata. I lineamenti sono i suoi, ma è invecchiata molto, moltissimo, come se si fosse sposata e avesse avuto vari figli. I capelli sono quelli alla maschietta. Lavora in un gruppo di “animazione”, una di quelle stupidissime cose moderne per cui paghi perché qualcuno ti distragga con delle idiozie. Ha ancora quello sguardo ruvido e cinico. Sarei curioso di leggere nel suo diario segreto per capire cosa passò con quella delusione d'amore di cui oggi magari ha solo un remoto e confuso ricordo.

Per la prima volta da quando ho aperto il blog ho smesso di scrivere per alcuni giorni. Il fatto è che sto attraversando ciò che comunemente viene chiamato “brutto periodo”, cioè quando ai guai si sommano altri guai imprevisti e improvvisi. Non è che mi mancava il tempo: mi mancava la voglia di scrivere. Per la prima volta scopro che non posso lamentarmi sul blog neppure in termini generici.

Prima o poi questo freddaccio cane finirà. D'inverno aspetto l'estate, d'estate aspetto l'inverno. 365 giorni all'anno passati o aspettando che arrivino le vacanze o aspettando il temuto momento in cui, rientrato a lavorare, vengo nuovamente messo sotto torchio. Ma si può vivere senza lo stress del “domani”?

Una delle cose massimamente irritanti? Il capo-capetto che si presenta alle 10:45 in ufficio e inveisce contro coloro che sono entrati alle 9:30 piuttosto che alle 9. Poi, mentre sta ancora inveendo, va a prendersi il suo caffettuccio. Se siamo fortunati, lo vedremo rifarsi vivo verso le 16:15 per dire: “vado via, ci vediamo domani, fatemi trovare tutto pronto! OK?” In compenso sembra quasi non fare pausa pranzo (e quando la fa, sta sempre e comunque a parlare di lavoro). Dunque, in condizioni veramente ottimali, mentre pretende almeno otto ore da noi, lui ne lavora al massimo sei e mezza.

Esistono persone la cui sola presenza fisica nel raggio di cento metri equivale a darti un pugno dello stomaco. La sola presenza fisica ti mette ansia, ti mette in pre-allarme, ti mette fretta e fatica, ti accende tutti i meccanismi di difesa (invenzione di scuse, preparazione di frasi di circostanza, riepilogo di espressioni verbali e fisiche della categoria “evasive”).

Tra le caratteristiche tipiche degli schiavisti si distingue quella del cambiare improvvisamente discorso. Provate ad immaginare cosa significa, nel bel mezzo di una discussione sulle antiche filosofie orientali, sentirsi chiedere a bruciapelo la dimostrazione di un teorema di matematica superiore. Mentre state ancora riprendendo i sensi e cambiando l'impostazione del vostro cervello da “orientali” a “matematica”, all'improvviso esige il vostro assenso ad una questione di politiche sociali. Mentre state ancora impostando il vostro dizionario da “matematica” a “politica”, vi ferma per chiedervi conto dei dettagli storici di una guerricciola ottocentesca che non avevate mai sentito nominare prima. Dietro tutto questo, ancor prima del desiderio di farvi apparire imbecilli, distratti e impreparati, cova solo l'ansia. L'ansia del capo-capetto che non appena sente che una discussione (ossia il terreno fertile dove esercitare la propria insulsa vanteria, la propria manifestazione di predominio) sta per terminare, immediatamente ne avvia un'altra, pescando a caso tra gli argomenti meno gettonati, meno interessanti e meno pertinenti. Pretendendo, da voi, una risposta adeguata a nutrire la sua boria. Per il capo-capetto conta solo manifestare (autoritaristicamente) il suo predominio, il suo status di persona importante, indispensabile, incaricata di dare ordini casuali (ma all'apparenza intelligenti) e di esigere che vengano rapidamente e perfettamente eseguiti.

Era una bellissima donna... mi aveva fatto venire i brividi di emozione... fino al momento in cui mi sono accorto che era costellata di pezzi di ferro. Un orecchino sotto la bocca. Uno al naso. Svariati sulle orecchie. Che assurdo abisso tra quel volto apparentemente acqua e sapone, e quelle protuberanze metalliche. Che assurdo, che assurdo.

C'era ancora bisogno di dimostrarlo? Il capo-capetto si lascia sfuggire una cosa tipo: “mi stavo per comportare come un dipendente, da coglione”.

Quella stupidissima musichetta che ronza ogni giorno nelle nostre orecchie... la suoneria del telefonino del capo-capetto, esimio spostatore di pedine umane sulle virtualissime (ed enormi) scacchiere delle sue ansie.

“Questa cosa deve essere prioritaria su tutto”, annuncia tronfio il capo-capetto. “Tu, lascia quello e lavora su questo; tu, lascia quell'altro e lavora anche tu su questo”. Siamo pedine su una scacchiera, spostabili a piacimento, all'improvviso, senza altro motivo che l'ansia del capo-capetto. “Tu, qui! Tu, di nuovo qui! Tu, cerca quell'altro! Tu, concludi questo e quello!” Il nuovo schiavismo. Un capo-capetto funge da padrone, e noialtri siamo schiavi per garantirci il tozzo di pane. Il nuovo schiavismo.

Sono ansioso, ma l'ansia mi resta tutta dentro. I capi e i capetti sono altrettanto ansiosi, ma sanno scaricare i frutti della loro ansia su noialtri. L'ansia non fa parte del lavoro: andrebbe conteggiata tra le malattie professionali, se solo si potesse misurare e diagnosticare prima che diventi incontrollabile.

Avere un blog su cui segretamente scrivere che il capo (anzi: il capetto) batterebbe tutti i record di castronerie, diminuisce incredibilmente la pressione sui nervi. Diminuisce di poco, ma in modo comunque efficace.

Quanto detesto vedere donne che parlano in modo volgare. Anche quando lo fanno in chat, nascoste da uno pseudonimo. Ma tanto si sa che le “donne in chat” sono per la maggior parte uomini che fingono di essere donne solo per provare qualche (noiosa) ebbrezza extra.

Stavolta toccava a me parlare col cliente. Il cliente mi imbottisce di paroloni, pretendendo un mio assenso. Ingenuamente -sono debole, a volte mi scappa- ho detto non so quale verbo al futuro, alla prima persona plurale, qualcosa come: “certo, analizzeremo”: in quel momento si sono girati tutti a guardarmi, con occhi torvi, uno sguardo di accusa, pronti a gridare: “come ti sei permesso”, “sei stato ingenuo e noi dovremo pagarne le conseguenze”, “volevi sentirti un grande?”

Uno dei pochi argomenti che il capo usa per intrattenere i dipendenti uomini, batte sempre sullo stesso tasto: in tale azienda sono riuscito a portarmi a letto una insospettabile, da tale cliente mi son portato a letto una volta l'una e una volta l'altra delle donne presenti in zona di caccia, eccetera. Non si accorge che quando parla in tal modo ci fa capire che vende chiacchiere. Come le vende ai clienti (chiacchiere vuote, spacconerie, “faremo, vedremo, sapremo”), allo stesso modo le sta vendendo a noi. Chiacchiere. Lui distribuisce chiacchiere, ma da noi vuole i fatti. Vende al cliente una soluzione che esiste solo nella sua fantasia (e noi dobbiamo far diventare “fatti” quelle disastrate e sconclusionate fantasie), e allo stesso modo vende a noi la descrizione, variabile ma sempre uguale, delle sue fantasie erotiche (se fosse vero un decimo di quel che dice, significherebbe che le donne che lavorano in azienda sono tutte puttane a buon mercato).

Il capo non sa sorridere. Ride svaccato, ma non sa sorridere. Non sa essere umano. Vive ossessionato dal suo lavoro (che gli garantisce un ricco stipendio anche quando commette errori grossolani). Non sa “prendere con filosofia” le frenate, non si sazia mai delle accelerazioni, parla come se tutto il mondo gli stesse presentando una valanga di miracolose occasioni commerciali che per colpa di noialtri (che materialmente produciamo la ricchezza dell'azienda) non si riesce a sfruttare.

Quando uno ha voglia di scappare, per prima cosa corre su internet a guardare le fughe impossibili: vacanze dall'altro capo del pianeta, mezzi di trasporto costosissimi per andare lontanissimi, sistemi per diventare eremiti autosufficienti e telefonicamente irreperibili... Internet ti aiuta a sognare, ma sei sempre come in un dormiveglia, sempre pronto ad essere svegliato all'improvviso dalle fastidiosissime e inutilissime esigenze di qualche capetto in vena di dimostrare a noialtri (popolino basso e maltrattable, sebbene “fatturante”), chi comanda qui dentro.

In un'azienda esistono sostanzialmente due categorie di lavoratori: il personale “fatturante” (ossia quello che materialmente produce e che oggettivamente fa guadagnare l'azienda), ed il personale “non fatturante” (ossia quello che serve a tutto tranne che a produrre materialmente ricchezza per l'azienda). Una segretaria potrebbe anche essere utilissima, ma il suo lavoro non “fabbrica” realmente ricchezza per l'azienda. Un capo potrebbe anche essere indispensabile, ma il suo lavoro non “fabbrica” vera ricchezza. Dico tutto questo pensando a quanto “impegnativo” sia il lavoro della segretaria, ossia quanto costano all'azienda le segretarie e quanto oggettivamente siano indispensabile. Stesso discorso per capi e capetti. Un esercito di “non fatturanti” che potrebbe essere facilmente e rapidamente “dimagrito”, con grande vantaggio per l'azienda e grande sollievo per noialtri “fatturanti”. Sarebbe come avere un parco veicoli, di cui i furgoni “fatturanti” sfruttati fino all'ultima goccia, ed i costosi “non fatturanti” circolanti poco e per mansioni del tutto secondarie.

Quando l'aria diventa pesante, vien voglia di scappare. Quando il capo (ossia il capetto) va avanti e indietro cercando qualche pecorella da sbranare, bisogna tenersi “di basso profilo”, silenziosi, accondiscendenti, estranei ad ogni espressione di emozioni, totalmente “tecnici” ma estranei ad ogni manifestazione di dati e risultati (anche se fossero dati positivi). Come quando una pecorella attraversa la giungla, mentre il capetto si trasforma da pitone a piranha, da leone a tarantola.

In Italia i capi sono capetti. Stabiliscono cosa si deve fare, senza sapere se sia possibile farlo. Stabiliscono quanto tempo ci vuole, senza sapere come sia possibile farlo. Sarebbe come se pretendessero di vendere un romanzo best-seller impegnandosi a stento a dire come dovrebbe suonare il titolo, mentre i dipendenti dovrebbero indovinare una trama di successo, convincere un editore di prestigio, inventare un'efficace campagna pubblicitaria capace di provocare entusiaste recensioni. Quando ci chiede: “Allora, siamo pronti?” ci sta accusando di essere incompetenti. Quando ci chiede: “Quanto tempo ci vuole?” ci sta accusando di essere lenti. I capetti sono scimmioni con cravatta.