Questo racconto parla di uno scrittore che si accorge che i personaggi dei suoi primi romanzi hanno anticipato le crisi che stanno venendo a lui. Si sente come se avesse scritto la sua autobiografia anticipata: prima di incontrare la crisi, aveva già descritto come si sarebbe comportato, senza che ci fosse stata la volontà di mettere qualcosa della propria vita proprio in quei personaggi.